硬木和軟木：大自然的智慧

以下這段引述文字，出自湯姆．布朗三部曲之一的《松林少年的追尋》。這本書，敘述作者湯姆布朗和好友瑞克，在森林裡學習和體驗的過程及心得。裡頭充滿很多有趣的經歷，更有深刻的心靈探索，是一本不可多得的好書，適合和學齡的孩子共讀。

宇宙及大自然，是所有知識的起源。作者一生謙卑地向大自然學習，慢慢成為一個生命的智者。
 ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
硬木，在沉重的大雪中挺立，用身上的枝條聚集落雪，看誰能承受最多的重量。它們既不彎腰，也不讓步，若無法挺直站立，只得斷裂。

森林滿是枝條在沉重壓力下，斷裂的聲音。枝條大聲地從樹幹上折斷，在樹叢中墜落到地面。大自然正在修剪她的樹林。

軟木，在積雪的重量下點頭，心甘情願地彎腰，強韌而不斷裂。它們學會以不同的方式生存。彎到近乎斷裂之際，就甩掉積雪，彈回原處，重新聚集落雪。

我必須以同樣的方式，面對生命中的暴風雪。

從硬木之中，我學會有時我該挺身站立，毫不退讓，讓經驗來修剪自己。

有時面對不可避免的壓力，我該彎腰讓步，好讓自己能彈回原處，以便面對新的一天。

我是硬木，我是軟木。

我是萬物，萬物是我。
----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
去年下半年開始，母親不良於行的雙腳，愈見孱弱。有天晚上，從客廳到臥室，一段不到10公尺的路，拿了四腳助行器，走了(撐了)快2個鐘頭後，整個身體累得開始抖動。我和看護於心不忍，過去要扶她，被她嚴詞拒絕。到床邊只剩一步之遙，母親又硬撐了半個小時，最後，自己摔躺在床上。

一向剛烈的母親，好似森林裡的硬木，正在和生命賭一口氣！

終於，臨界點到了，母親最害怕的情況出現，她終究站不起來，也無法行走了。

母親的意志，開始潰堤！先前仍耳聰目明、身體硬朗的她，健康很快就急轉直下，先是吃不下飯，繼之神智開始不清，整天嘟囔著「人生沒有意義了！」

我很難過，勸慰母親：「媽，你好好的活著，我們會照顧你！只要能夠看到你，大家就會很高興的！」

沒多久，母親被送進台大醫院！白血球指數始終居高不下，醫院用了最好的抗生素，指數反飆高到三萬多。台大用盡了各種辦法，始終找不出原因。住院不到50天，就往生了，得年89歲。

其實，我心中清楚，再好的醫療照顧，也救不回一個不想活的人。

母親就像森林裡的硬木，承受不住生命中的暴風雪後，她始終如一，不願低頭彎腰，最後就被大自然修剪，斷落回歸塵土。

沒能勸服母親轉念，認命地多活一段時日，始終有點遺憾。但想到母親的剛烈，帶點悲壯，反欣賞她的氣魄！那是她自己的選擇，是命。

檢視自己的原生家庭，發現承襲自父母，傳統客家人「硬頸」的精神成分頗重。遇到生命中不可避免的壓力，傾向單獨、直接面對，不會轉個彎，換個心念或方式，也不懂得適時求助。雖也能淬礪一些生命韌性，但內心的傷痕也頗為沉重。

現代社會的暴風雪，和先民面對大自然的窮山惡水，基調已經大不相同。環境的快速變遷，人際關係的複雜曲折，自非昔日可比。誠然，困難要迎頭面對，但面對的技巧，需要智慧和彈性，就像森林中的軟木，懂得彎腰，但依然強韌而不斷裂，這是生存必需學習的善巧。

以親子關係為例，我的父母很傳統，他們設定了一套不容跨越及挑戰的框框，只要你在框框內，你就是乖孩子，被肯定。但你若試圖要挑戰他們設定的界線，就會被無情的圍攻追剿，終至遍體鱗傷。

問題是，我們無法用學來的19世紀知識，面對20世紀的生活，更無法以此來教導孩子，面對21世紀的挑戰。

自己初當父親的前幾年，慣用沿襲自原生家庭的方式，來對待女兒：說理多，而同理少；不自覺使用權威的方式，發現效率很好，但親子關係往往暗潮洶湧。

及至年紀稍長，經驗稍多，發現舊有的模式行不通，慢慢就調整了自己的態度。

讀到一篇文章，那是我很喜歡的義大利心理學家亞瑟．喬拉米卡利博士所寫，談到和二個女兒互動的智慧，讓我更懂得要在親子關係中，適時當個軟木的角色：

有時候，我已經知道甚麼決定，對她們來說是最好的。但我知道，我的角色，只能幫忙她們整理出一些備選方案，然後等她們為自己做結論。

雖然有時她們的決定，可能和我心裡希望的不一致。但是只要我知道，那麼做對她們的健康或安全不會有危害，我會選擇尊重她們獨特的行事方式。

慢慢的，我很少使用到身為父親的權威，也很少對孩子說「不」，除非我認為孩子的決定，會影響到她們的「健康」或「安全」，並會對孩子解釋我的想法。

這樣的改變，是很大的，也是逐漸修正而來的。當然，親子之間的品質，絕對是非常良性的。

重新翻閱心理學大師馬斯洛(Abraham Maslow)的自傳，給我不小的理解。

馬斯洛提出了「需求階層論」，讓他成為人盡知名的大師，影響力從心理學界，跨足到教育及管理學界。他一向是學校內票選最受歡迎的老師，且曾高票當選美國心理學會會長，聲望崇隆。

但是，馬斯洛後來開的課，卻遭到班上三分之一學生的激烈挑戰，甚至以極不禮貌及侮辱性的行為，讓馬斯洛極為難堪。

後來，馬斯洛以將近50歲的年紀，接受心理諮商，並從其中發現，自己對周遭的環境和人，充滿了不自知的憤怒。

原來，身為心理學界的泰斗，當面對生命中的暴風雪時，也無法自滿於現有的架構，也要懂得改變自己，才能迎向挑戰，重新出發。

余德慧教授以榮格的思想為基礎，分析人的原型：

人的原型，是居於陽和陰的對立消長之間，是在破和立之間，是在「安身立命」和「變化莫定」之間，是在「人」和「狼」之間。

原來，人本來就是硬木，也是軟木。