《預知生死的貓》：有時候，放手反而是最深的愛

    

 12月份在課堂上，聽了交換生辰星關於美國宗教臨終關懷師的分享，讓我想到以前讀過的這一本書。這本書談的，比較不是臨終時刻的關懷，而是慢性疾病(特別是失智症)照顧者需要的被關懷。這幾年經歷了母親和父親的先後往生，對於書中很多觀點，感覺心有戚戚焉。

  本書的作者大衛‧多薩(David Dosa)醫師，擁有醫學博士學位 ，在美國紐約州羅德島史提爾安養暨復健中心擔任醫師 ，並且在美國布朗大學醫學院任教，專研老人醫學。他是一個超級nice的醫生及作者，非常溫暖及正向，有愛心。     

合會當要離：感恩和娃娃及常樂的相聚因緣

                                      積聚皆消散 ，崇高必墮落，合會當要離，有生無不死。

                                                                                                                         --阿含經偈誦

4月1日愚人節，一大早回到老家，發現常樂死了。我在後院龍眼樹下葬了牠，心中有股淡淡的哀傷。想起了佛陀在阿含經上的這一段詩誦，心有所感，有悟。

其實，常樂將死，早就在我的預期中。上次回來，丟了半個牠最愛吃的饅頭，牠竟渾無胃口，整個身子病懨懨的，腳步蹣跚，沒有精神。鮮紅的雞冠部分轉為暗紅，垂了下來。牠已老態畢露。

《在天堂遇見的五個人》尋求再理解，當下即是淨土

想獲得平靜，你必須先跟自己和解。                          --本書第157頁 

這個月，讀書會讀了《在天堂遇見的五個人》這本書，作者為米奇‧艾爾邦(Mitch Albom)。他的另一本著作《最後14堂星期二的課》，比本書更為有名，是闡述生死學的經典著作之一。

本書的主題很簡單，在遊樂場負責維修機器、83歲的主角艾迪，為了救一個小女孩，結果慘死。他死後，在天堂裡遇見了5個人，每一個人分別告訴他一件他(指艾迪)生命中的事件，讓艾迪產生新的再理解，得以重新解讀他在這一世生命的意義與價值。 

父親惟一一次的鼻胃管灌食

彭明輝教授新書《活出生命最好的可能》155頁開始，這樣寫著：

一位醫生告訴我一個真實的案例，最是啟人深省。

他曾經照顧一位年近90的癌末病人，病患最後一次出院時，他提醒家屬：「你們要認真思考，當你爸爸不能吃的時候，要不要用鼻胃管灌食?」

兒子冷靜的說：「不要。」女兒卻當下就紅了眼眶，她沒有辦法接受這樣的說法。

醫生看了女兒，說了一段語重心長的話： 

紀念南懷瑾大師--豈止是巨星殞落而已?

根據媒體報導，一代大師南懷瑾因為感冒併發肺炎，不幸於9月29日病逝於蘇州太湖大學堂，享年94歲。得知此訊息，心中有點哀傷，感概人生無常！前不久，余德慧教授才剛往生，現在南懷瑾大師也走了。二個我最敬佩的前輩相繼辭世，真是令人不勝唏噓！

很喜歡讀二月河的歷史小說《康熙大帝》，書中，二月河描寫中國歷史上極為聰明及評價最好的皇帝康熙，當他面臨煩心的事時，總會找來一代大儒方苞聊天解悶，避免了孤家寡人的寂寥宿命。也因此，康熙得以走出許多無法轉圜的困境，最終得以享有高壽。

以《第五項修練》聞名於世的彼得．聖吉博士，曾經多次向南懷瑾老師學習禪修，彼得‧聖吉就曾經推崇南懷瑾大師，為中國最後一個通儒(詳見《與國際跨領域領導人談話》一書)。

從小野的新書，談三個電影男人自傳的共同焦距

N年前，寫了曾經讓很多人瘋迷的《蛹之生》，小野，好像很久沒出新書了。

最近逛書店，買了他的新書《有些事，這些年我才懂》，讀後，感覺主題很雜亂。要說成是「小野創作生涯的顛峰之作」，不如當作是出版社的促銷手法就好了，否則，恐怕是對小野的貶抑。但是，大師手筆畢竟不凡，即使是信手拈來，還是頗有可觀之處，依然夠得上是一本好書。

滿60歲了，小野在這本半自傳的書裡，寫得最多的，是和父母及兄弟姐妹間感情的點點滴滴，尤其是和母親。

他提到，在母親往生後，很多事，才慢慢懂了。

可愛的小黑死了

「爸爸，一整天都找不到小黑耶！陪我一起去找找看，好不好?」

兩個人，在鄰居家小黑平時活動的區域裡，呼喚小黑，完全沒有回應。若是平時，小黑很快就會衝過來，跳來跳去，讓我們撫摸牠！

昨天傍晚，芳琪餵牠吃餅乾，小黑就怪怪的，沒有胃口。找了很久，依然沒有訊息，鄰居家也沒有人在，無法探詢。我說：「也許主人帶牠去看醫生，或是把牠放在屋裡頭照顧吧！」

芳琪很是當一回事，不放棄地在附近搜尋。很不幸地，就在一堆雜物旁，發現死了的小黑，嘴角已經滿是蒼蠅，且發出了輕微的屍臭。

我看見，芳琪淚珠在眼框打轉著，雙嘴緊抿，一臉悲傷，不發一語….。

轉貼：跟親愛的說再見

回到台北，逛了一下秀明自然農法農友阿萬的部落格，看到《跟親愛的說再見》這篇文章，寫得很好。阿萬不僅看透了人間世事無常的真諦，且能幫助自己的母親預立《選擇安寧緩和醫療意願書》，實際去幫助自己的摯愛，執行力更是一級棒。

轉貼這篇文章：http://blog.yam.com/luxsole/article/47257903

希望各位朋友能好好地面對及思考這個問題，未雨綢繆，圓滿和父母此生珍貴的殊勝緣分。

這2-3年，自己最親愛的母親及父親相繼辭世，給了我很深刻的生命教育體驗。

活著，就是一種幸福

春分已過，仍是溼冷不已。

回到台北，打開電子信箱，傳來大學一位女同學病逝的消息，心情有點低落。同學們不斷傳來懷念和悲嘆的訊息，大家的感概相近：人生無常，只能提醒自己，把握當下，好好地活著。

春寒料峭的民國100年元月

躺在床上快睡著了，女兒把我叫醒，說：「今年的101煙火很特別，起來看嘛！」

記憶中，已經好幾年元旦，都是這種又濕又冷的寒流天。

裹著一條毯子，抖動著身體，在頂樓看著煙火秀。只見一團煙，加上雲霧靄靄，根本看不到什麼，好生失望。

躺回床上，思緒紛亂，還沒睡著，電話響起，父親血壓急降，恐怕撐不過今夜了。

急忙換裝，跑到敦化南路攔計程車。只見跨年夜的百萬人潮疏散開來，根本沒有一部空計程車。徬徨呀！

跑到敦南24小時誠品書店前，剛好幾個年輕人要上車，被我攔截過來，直奔台北長庚。

詠懷父親：桃李不言，下自成蹊

桃李不言，下自成蹊   ─詠懷父親

敬愛的父親 ，要怎樣述說對您的懷念？

出身赤貧佃農家的您，以40公斤的瘦小身軀，
靠著滿佈粗繭的厚實雙手，耕牛般的韌性，
從清晨到日落，從年頭到年尾，勤墾著一甲六分的農地，
守護八個孩子長大、讀書、成家、立業，造就一個充滿福田的大家庭。

從沒聽過您的抱怨，只是深信「慢慢做，做會透」的生活態度，
起居飲食有節制，千般體貼老婆，還有人人稱讚的好脾氣。
90高齡後，兩次罹患老人失智，都能奇蹟康復，聰慧更勝昔日。
94歲喪妻，強忍悲痛，督促完成結縭71載老伴的身後事。

從沒看過您的擔憂，只是服膺「一枝草，一點露」的生命哲學；
您那包容一切的胸襟，悲欣自在的修為，
彷如天心月圓，藹藹光華，仁澤友朋，
如此清瘦卻又巍峨的背影，正是我們後輩最好的身教典範。

敬愛的父親，沒有人可以替代您！
儘管不捨，您解脫了紅塵的牽絆，歡喜跟隨菩薩而去。
我們衷心祈願：往生路上，風和日麗，您一路好好走。
相信，您也會庇佑親朋好友，自在圓滿，平安如意。

無盡的感恩，阿彌陀佛！

用「行動」轉化負面情緒

父親往生快2個星期了。在親人逝世的哀傷氛圍中，我觀察到，凝聚力很強的家族成員，藉著自己勝任的行動，不僅逐項圓滿了父親的身後事，也逐漸沖淡了各自的負面情緒。

其中，不僅有很棒的EQ技巧操練，也是很好的生命教育學習機會。

臨終後的黃金8小時，父親的至親，陪在他身旁誠心助念，一聲聲的「南無阿彌佗佛」，接續不斷。一聲聲的佛號，尤其是親人熟悉的聲音，在逝者4大逐漸分解的苦痛過程中，是最好的往生祝福。

千風之歌

父後第四天，獨自回到老家。我的心境平坦無波，既沒有哀傷，也沒有懼怕。

當晚，冬日星空的主角獵戶座高掛天際，腰帶的三顆星清晰明亮。我則一夜好眠，直到清晨的鳥叫聲，喚醒了我。

想起一年多前母親往生，回到老家，我的心中有著很複雜的情緒和糾葛(注)。

和父親在此生的因緣斷續處，竟可以如此清淨無礙，了無遺憾，不得不對父親生出無盡的感恩！

是父親那能包容一切的胸懷，以及很少給我們添麻煩的修為，造就了我們之間圓滿的此生風景，彼此間沒有「未完成的心事」留下。

                                             父親的親筆手札

也是因為父親天心月圓、悲欣自在的性情，使得我們確信，他理當可以往生善趣，不墮惡道，心中沒有了記掛和不捨，才能百般的釋然。

走在二條林蔭大道上的探病心情

去年底，母親生病住進台大醫院。我時常沿著仁愛路，到台大醫院照顧或探訪母親。有一晚，母親病危，深夜寂靜、寬闊的仁愛路，成了我內心悲傷哀慟的奔喪之路。

又是一年的年底！父親因為蜂窩性組織炎，住進台北長庚醫院。我三天兩頭沿著敦化南路，去醫院照顧或探訪父親。看著高齡95歲的父親，在病痛及醫藥的折磨下，身體宛如風中殘燭，度日如年，痛苦不堪，這兩天還直說：「要怎樣才能死掉?」身為人子，心中有很多的不捨和無奈。

台北市最美麗的兩條林蔭大道，一條向西，一條往北，本可以優閒漫步，迎風賞月。但這一年間，我多次走得急急切切，心頭鬱悶。從沒想過，二條大道，竟是我和此生的父母，親子緣分盡頭的告別所在！

無限哀思！一年前母親往生的那一天

時光飛逝，母親往生很快就要一年了。凝重的哀淒，在時間的淘洗下，雖然逐漸淡了下來。但這哀傷，好似生日蛋糕上的惡作劇蠟燭，此時又重新著了起來，在母親的周年忌日前夕。

記下一年前，母親往生時的過程及心情，就當作一種整理和沉澱罷！

生死，絕對是人世間的第一等大事。但此刻，若你覺得尚未準備好要閱讀此文，沒有關係，就請不要點入！

生之歡愉與死之恐懼

十月的心豐自然田，是屬於洛神花的季節。

滿園的洛神花恣意綻放，果實飽滿，身形優雅，昂揚向上，蘊藏了豐沛的生命力。

千古艱難惟一死?

一年多前，讀到林谷芳老師的著作《禪，兩刃相交》。書中提到，一代學者，也是研究及講解華嚴經的權威大師方東美教授，在臨死前幾天，拖著病體，跑去皈依一生老實念佛的廣欽老和尚。這段典故的敘述，讓我的心中，有很深的悸動。

                                         
廣欽和尚一生沒讀過什麼書，早年在深山修行時，養成了只吃水果維生的習慣，所以又被稱為「水果和尚」。他一生如實、老實念佛，証得佛果，度人無數，在台灣建有知名的承天禪寺(土城)。

方東美教授為何會在臨死前，皈依廣欽老和尚?原因眾說紛紜。但當時這個舉動，讓自己的門下弟子，顏面無光，幾乎可說是無地自容。

母親走後的第一個母親節

很多人或物，當他(它)還在你身邊的時候，你不覺得珍貴，甚至還會覺得有點礙眼或不舒服；一旦失去了，才會覺得悵然。

讀二月河歷史小說《康熙大帝》時，這個中國歷史上評價最好的皇帝，也常出現這樣的感概！

當時讀書，只是在字義上理解，現今卻是打從心裡經歷。

去年年底，母親往生了。

今年春節，我一生中第一次沒收到紅包。

母親節將屆，我人生第一次，要過一個沒了媽媽的母親節。